Garrett Epps
WASHINGTON (Usa) – L’estate scorsa, mentre contemplavo l’imminente mandato della Corte Suprema, mi è venuto in mente che c’è una storia nel modo in cui la Corte, e, in effetti, l’idea stessa di tribunale in generale, è stata trasformata durante gli anni di Trump. Spiegherebbe perché la Corte è così com’è.
Ho passato il mese di agosto a scrivere quella storia. Era lunga 30.000 parole, circa un terzo della lunghezza di un romanzo popolare. Mi è sembrato un capolavoro: completo, giudizioso, brillantemente argomentato e, dico modestamente, non del tutto privo di spirito. L’ho consegnato con orgoglio al nostro redattore capo, Paul Glastris, e ho aspettato le sue lodi.
Paul Glastris
Il giorno dopo lo ha rispedito indietro. «Questo è fantastico», ha detto. «Riscrivilo».
Così ho fatto. Settimane dopo, ho consegnato la seconda versione. Era, beh, anche meglio della prima. Sono stato contento per la modifica perché ha reso il pezzo quasi perfetto.
«Meglio», disse Paul il giorno dopo. «Scrivilo di nuovo».
Quindi l’ho riscritto di nuovo. E solo verso la fine della terza riscrittura mi sono reso conto di cosa trattava veramente il pezzo, quali dei miei fatti amorevolmente assemblati contavano e quali erano irrilevanti, e cosa effettivamente dimostravano i fatti rilevanti.
Il risultato è stata la mia storia di copertina nel numero di novembre/dicembre, «La terza grande crisi della Corte Suprema».
Non so se sia utile, ma so che solo quando ho ricevuto la mia copia stampata per posta che ho smesso di preoccuparmi che Paul me lo facesse riscrivere ancora una volta.
Charlie Peters
Questo avanti e indietro è un classico racconto del Washington Monthly. L’intransigenza di Paul è nella grande tradizione di Charlie Peters, il nostro editore fondatore, che rimane una leggenda tra i giornalisti, sia quelli che hanno iniziato al mensile sia quelli che non l’hanno fatto.
Charlie era un terrore. Non avrebbe lasciato andare la copia fino a quando non fosse stata pronta, e ci è voluto più lavoro per prepararla di quanto molti scrittori capissero.
Ho imparato molto da Charlie quando ero giovane. Non ho mai ottenuto editing come questo da nessun’altra parte. Educa un bambino nel modo in cui dovrebbe andare, dice il Libro dei Proverbi, e quando sarà vecchio non se ne allontanerà. Sono vecchio e sto ancora riscrivendo con gratitudine.
Il punto di questa storia è che se non avessi fatto quella riscrittura finale, la storia, anche se il mensile l’avesse stampata, non sarebbe stata la storia che dovevo raccontare. Non solo i lettori non saprebbero quello che so io, ma non lo saprei neanche io.
Joseph Addison e Richard Steele
Nell’era dei post web istantanei, clickbait, approfondimenti, cross-posting e hot take, il giornalismo in stile mensile è raro. Quarant’anni fa, sul Washington Post, ho scritto che il Washington Monthly porta avanti una tradizione che risale ad Addison e Steele, al Dr. Johnson e al Rambler. Le riviste si sono sviluppate come il luogo in cui scrittori premurosi scrivevano pezzi premurosi.
Spero che ci aiuterete a mantenere viva questa tradizione. Possiamo mantenere il mensile come un luogo in cui giovani scrittori ed editori, sotto la frusta e la sferza editoriale, possono apprendere una dimensione del mestiere a cui potrebbero non essere esposti da nessun’altra parte. Possiamo fornire notizie e commenti che i lettori potrebbero non trovare da nessun’altra parte. Possiamo informare, possiamo educare, possiamo raggiungere.
Con il tuo aiuto, manterremo in vita questa piccola ma insostituibile istituzione. Per favore, fai una donazione di fine anno al Washington Monthly ora. Va a una buona causa. (washingtonmonthly)
Garrett Epps
L’ARTICOLO ORIGINALE SUL WASHINGTON MONTHLY
CONVENZIONI
